У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается как нельзя лучше. Он наслаждается работой, а дома его окружает сплоченная семья. Мать и супруга находятся в прекрасных отношениях, а с дочерью царит полное взаимопонимание. В его жизни присутствует обаятельная секретарша Эля, и у них достигнуто четкое соглашение избегать осложнений. Колосков придает большое значение личному пространству, что позволяет ему, искренне полагая себя честным человеком, поддерживать определенный ритм в своей повседневной жизни. Однако однажды эта хрупкая иллюзия гармонии начинает разрушаться. Его личное пространство стремительно расширяется, и он внезапно осознает, насколько оно пусто.
